Жозе Моуринью на Netflix: «рюкзак боли», возвращение в Реал Мадрид и документальный портрет победителя

Трёхсерийный документальный проект Netflix о Жозе Моуринью стал одним из самых обсуждаемых футбольных релизов этого года. Режиссёр Джо Пёрлман, работавший с тренером напрямую, открыто говорит: он заранее знал, что Моуринью попытается управлять камерой так же, как управляет раздевалкой.

«Я вижу больше, чем ты»

Уже в первых эпизодах Моуринью формулирует собственное кредо: «Я смотрю, ты смотришь — я вижу больше». По словам Пёрлмана, это не просто красивая фраза для камеры. «Он пытался контролировать нарратив с первой минуты, — говорит режиссёр. — Всё плохое — чужая вина, всё хорошее — результат победы. Потому что для него важна только победа».

Когда Пёрлман попросил тренера вспомнить детство, Моуринью отказался — и объяснил это тем, что прошлое не имеет отношения к тому, кем он является сейчас. Для человека, которого называют одним из лучших мотиваторов в истории футбола, это, по мнению режиссёра, «довольно странная позиция».

Отец, потеря и «рюкзак боли»

Отец тренера, Феликс Моуринью, скончался в июне 2017 года. В документальном фильме этот момент пробивает броню: Моуринью плачет. «Он явно не переработал эту потерю, — говорит Пёрлман. — Я сам потерял маму и могу говорить об этом спокойно, потому что прошёл через терапию. Жозе, судя по всему, никогда не пытался осмыслить, что значат для него те или иные события жизни».

Режиссёр описывает накопленный груз тренера образно: «Каждое слово, каждый гол, каждое решение не в его пользу — всё это рюкзак боли, который он тащит с собой примерно с 19–20 лет». По мнению Пёрлмана, именно эта тяжесть окрасила годы после смерти отца.

Возвращение в Реал Мадрид

Документальный фильм получил неожиданный счастливый финал: возвращение Моуринью в мадридский клуб. «За последние несколько лет — Рома, Бенфика — я не могу сказать, что видел счастливого человека, — признаётся Пёрлман. — Сейчас он там, где, по его убеждению, всегда должен был быть». Режиссёр также отмечает, что президент клуба Флорентино Перес после каждого завоёванного трофея звонил Моуринью с признанием его заслуг.

Сын тренера-любимца, выросший в тени отцовской репутации, Моуринью всю жизнь ощущал себя чужаком — и именно это, по версии Пёрлмана, стало топливом для его карьеры. Эго, харизма и тактический интеллект сложились в персонаж, которого сам тренер, возможно, мечтал сыграть ещё в детстве.

Герой, злодей и вопрос цены победы

«Фильм во многом о том, что происходит, когда человек определяет себя через победу — и победы вдруг заканчиваются», — формулирует Пёрлман. Эксцессы с арбитром Андерсом Фриском и врачом Евой Карнейру Моуринью по-прежнему не считает ошибками. Конфликт для него — не слабость, а инструмент: «Это как защитное одеяло, которое позволяет ему чувствовать себя правым».

Теперь, с новым назначением в Реал, Моуринью получает шанс переписать финал своей истории — и первые матчи нового сезона покажут, насколько тот «рюкзак боли» мешает, а насколько помогает.